《沼泽》剧照
《沼泽》剧照
《扎马》剧照
2022年北京国际电影节的主宾国是阿根廷。如果说探戈与足球是闻名世界的阿根廷符号,那么阿根廷电影也有资格分享这一殊荣。几十年来,阿根廷电影一直是拉丁美洲文化的塑造者之一。20世纪末和21世纪初,阿根廷涌现出新一代优秀的电影创作者,他们的作品或在类型奇观中交织着文化与社会关切,或在先锋艺术中探索着当代语境下的身份认同及少数族群表达。
1.坎帕内拉
如果使用一个直观的比喻,那么阿根廷电影制作的历史可以被描述为“跳着复杂的探戈”——既要面对来自好莱坞电影工业的竞争,也要面对来自欧洲电影的影响;既存在着艺术与商业之间的不断摩擦,也呈现出本土文化与全球市场之间的紧张关系。作为一种国际象征,探戈的戏剧感与激情以及错综复杂的舞蹈编排,依然适用于描述20世纪末至21世纪阿根廷电影发生的许多变化。
20世纪90年代,视觉艺术商业化时代的到来导致跨国集团资助的阿根廷大片的爆发,“纯粹娱乐”的政策隐藏了社会和政治问题。随着阿根廷经历了政治、文化和社会的重大变化,新一代电影人试图在80年代的合作制片体系和90年代的类型电影体系之外,寻求新的制作模式和理解电影的新方法,“新阿根廷电影”标志着阿根廷电影的明显复兴,在形式和主题上都打破了该国的电影传统。
这一新趋势捕捉到了文化全球化的影响。由胡安·J.坎帕内拉执导、获得奥斯卡最佳外语片的《谜一样的双眼》(2009年)创造了一种“独立商业电影”的范式,既是阿根廷历史上最成功的商业电影,亦是国际市场上最成功的阿根廷电影。它穿梭于不同的风格和时间框架之间,混合了爱情片、侦探片与政治惊悚片的类型元素,采用贝多芬的奏鸣曲结构建立了双主题叙事:退休检察官本杰明被25年前一起悬而未决的案件之谜困扰,以写小说为由重溯历史。影片完美平衡了对过去的回忆和对未来的希望:我们看到了被权力保护逃脱法网的凶手最终的下场,也看到了本杰明获得了职业与爱情的双重救赎。
双线结构在两张照片中形成了呼应:第一张是美丽的受害女子的照片,年轻男子凝视着她,让本杰明知道了凶手是谁;第二张是女上司艾琳的订婚照片,本杰明凝视着她,明白了为什么他能够解释第一张照片。编剧兼导演坎帕内拉在爱德华多·萨切里的小说原著之外增加了一个阿根廷激情的象征:足球文化。这个令人惊叹的五分钟长镜头段落标志着阿根廷电影技术的创新——从体育场上空俯冲至球场和人群,再升至观众台,后进入地下隧道追捕凶手,成为一场快速、刺激的追逐。阿根廷主流商业电影有一种为吸引国际观众而避免当地特色的趋势,而《谜一样的双眼》则很好地兼容了“全球美学”与本土根源。坎帕内拉在美国以拍摄剧集开始其职业生涯,后来回到阿根廷取得了国际突破,他的名声很大程度建立在体现阿根廷精神的电影上。他的作品建立了一种本土—全球对话,借助类型与美学等广泛的国际通用语言,塑造了阿根廷的独特性格与特定历史;利用类型惯例和明星形象吸引国际观众,又通过情节结构和历史事件将电影与阿根廷的文化和社会关切紧密联系在一起。